«Мам, не читай»

История одной девочки, которая не любила читать.

«Мам, не читай»

«Бабуля, будем почитать!» — мне четыре или пять, и я сооружаю метровую башню из книг и замираю. Сейчас придет бабушка, ляжет рядом, возьмет книжку. Зазвонит телефон, как всегда, попадут не туда, бабушка снова ляжет ко мне и откроет зачитанную до прозрачности поэму о Козявочке.

С другой бабушкой мы утром отправляли всех на работу или учебу, пили чай из клубники и укладывались сотый раз читать приключения муравья Ферды. А вечером, перед сном, придумывали сказки о бегемотиках со злодеями бабушками-под-подъездом.

Мне нравилось читать в пять, нравилось в шесть и даже в младших классах. Но после кошмаров школьной программы по литературе потребовалось несколько лет и пару случайных хороших книг, чтобы к 17-18 годам вернуть любовь к чтению. Я читала много, но потом снова перестала. Родилась дочка и стало не до того: когда она спала, я работала.

Дочка не видела, как я читаю, привычка покупать книжки и читать не появилась, тем временем дочке почти исполнилось три.

Я часто, от одного до двадцати раз в день, думаю, что делаю все не так. Поводов всегда хватает, особенно с детьми, и как-то раз, бум! Еще один: «Мы не читаем!». Надо было срочно все исправить, поэтому я вручила ребенку книжку, и ребенок ее тут же радостно порвал. Я пробовала читать ей вслух стихи, она закрывала текст ладошкой, кричала «Не читай!» и рассматривала картинки. Полный провал, решила я.

«Мам, не читай»
Рисунок: Саша Паис

Дочка много рисовала, играла, придумывая сюжеты, но меня это не утешало. Потом я решила, что надо оставить себя и ребенка в покое (всегда лучшее, что можно решить), и просто иногда безуспешно предлагала почитать.

Как-то раз я увидела такую прекрасную книжку, что решила заказать как минимум для себя. Все случилось так: папа забрал посылку, принес домой, они с дочкой распаковали ее, дочка очень обрадовалась, увидев льва на обложке, мы прочитали ее пять раз, дочка запретила ставить книжку на полку (оставили на тумбочке), и несколько недель каждый день мы читали только ее. История о Льве и Птичке — о расставании и о том, как близкие скучают друг без друга, как радуются встрече — попала дочке куда надо. Когда мы ездили в гости к бабушкам-дедушкам, ей всегда было грустно уезжать, но тут она смогла понять, что это за «светлая грусть» такая.

Так, потихоньку, мы начали собирать библиотеку, понемногу читать или просто рассматривать книжки, с перерывами по несколько месяцев. В последний такой перерыв я придирчиво составила список книг по возрасту дочки и постепенно их купила.

Я старалась найти персонажей и сюжеты, которые потенциально интересны моему ребенку.

К примеру, Груффало ей не нравится, а “Улитка и Кит” той же писательницы — одна из любимых книг. Медведи интересуют, но книжка с иллюстрациями, на которых у медведя нет понятного выражения морды — не интересует. Волки не особенно интересуют, но от книжки, в которой папа рассказывает 5-летнему сыну историю о волке, не оторвать.

«Мам, не читай»

Пока я делала из отсутствия чтения проблему, радости не было, и быть не могло. Я переживала, что у дочки что-то там не развивается без книг. Но она помнила сюжет главы, которую мы прочитали один раз, спустя три недели. Она придумывает дюжину сюжетов ежедневно, и драконов, которые плюются лимонадом и мороженым, Солнце-летучую мышь, Лемурщицу-супергероя, птичек-врачей и многих других.

Я наконец поняла, что чтение для дочки — просто один из способов провести со мной или папой время.

Кроме того, она стала старше, и просто созрела для книг. Ей интересно сопоставлять текст и картинки, она даже раскритиковала одну книжку с интересными историями, но невыразительными иллюстрациями, и решила нарисовать новые.

Тем временем и младшая дочка начала интересоваться книжками, перестала их есть, старается аккуратно листать. Они со старшей сами берут книжки с полки, «читают» друг другу, спрашивают у меня, что написано, просят почитать, как только я пытаюсь открыть свою книжку (я это специально делаю!).

«Мама, все готово, давай читать!» — моей дочке пять, она принесла в спальню лампу, две любимые книги, и третью на всякий случай, переоделась в пижаму, поймала младшую сестру, усадила в кровать, прислонила подушку к спинке кровати для меня, уселась и замерла. Я усаживаюсь между дочками и открываю новую книжку с уже бесконечно любимой историей про улитку и кита.

Написала и нарисовала: Саша Паис

 

«Мам, не читай»